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מוסף הארץ << המהדורה המודפסת

קול השלום מבגדד
עמאן| מאת משה מורד 

היה העבד המוסיקלי של סדאם , הוא הכיר לפול מקרטני את צלילי המזרח
גדול , מדפעי-ביקור אצל אילהאם אל. חוסיין ומבצע שירים של זמרים יהודים
האיש היחיד בעולם שמאחד עיראקים מכל , המוסיקאים של עיראק הגולה בירדן

הפלגים והדתות
 מדפעי-אילהאם אל, סדאם חוסיין,בגדד,זמר לאומי: תגיות

כך , "הדרך לגיהנום"אנחנו ניצבים על 
קוראים הירדנים לכביש המוביל 

זו אוטוסטרדה . מעמאן לבגדד
מדברית מאובקת שנסיעה של כמה 
, שעות בה מובילה אל העיר ההרוסה

הכביש זכה . הקרועה והמדממת
לתואר המפוקפק לא רק בגלל המקום 
שהוא מוביל אליו אלא גם בגלל שהוא 

, נשלט על ידי כנופיות חמושות
והיו , עיתונאים נשדדים עליו דרך קבע

 -מדפעי -אילהאם אל. שם גם חטיפות
אולי הגדול שבין המוסיקאים 

עומד  -העיראקים הפעילים היום 
לכיוון עיר הולדתו נסער , מביט מזרחה, בקצהו המערבי של הכביש, עכשיו לצדי

 . כולו
 

הוא אגדה בעולם , עם כובע נצחי על ראשו וחיוך ממזרי על פניו, 66בן , האיש הזה
הוא היה ". החיפושית מבגדד"קראו לו , 60-בשנות ה, פעם. המוסיקה הערבית

ביחד עם כלי , מגברים ודיסטורשן, הראשון ששילב גיטרה חשמלית ורוק מערבי
הקים בבגדד , 19כשהיה רק בן , 1961-ב. וזה'נגינה בני אלפי שנים כמו הקאנון והג

ומיליוני אנשים נהו , הרבה לפני שהיתה מוסיקת עולם". טוויסטרס"להקה בשם ה
שלהם הוא כבר ניגן את שירי העם " חזרו לשורשים"אחר מוסיקה אתנית ו

שאותם , ואלוויס פרסלי" הצלליות"העיראקיים ששמע בבית בעיבודים שהושפעו מ
 . שמע בתחנות רדיו זרות

 
מדפעי בא ממשפחה -אל. בבית לא בדיוק התלהבו מהתחביב שפיתח לו הנער

והדורות הבאים התמקדו באדריכלות , אבות אבותיו היו פחות, אריסטוקרטית
, המשפחה. עיסוק במוסיקה נחשב בביתו לדבר מוקצה מחמת מיאוס. והנדסה

מזועזעת מהבן המורד שמעז לחרב את המוסיקה העיראקית הנעלית בזבל מודרני 
, שם. ללמוד אדריכלות בלונדון -יותר נכון לומר הגלתה אותו  -ורועש שלחה אותו 

 . יתעשת הנער ויחזור למוטב, קיוו
 

בכל ערב הוא הופיע . אלא שהצעיר שנשלח ללונדון נהפך לאטרקציה מוסיקלית
מוסיקאים . 60-מקום מפגש לבוהמה התוססת של לונדון בשנות ה, "קפה בגדד"ב

מדפעי מספר שדונובן ופול מקרטני הצעירים -אל. בריטים צעירים היו מתכנסים שם
יש . היו לקוחות קבועים שבאו לשמוע אותו משלב מוסיקה ערבית עם רוק עכשווי

לא , ולמוסיקה שלו, יסוד סביר להניח שהחשיפה הראשונה של מקרטני למזרח
היתה בביקור המתוקשר אצל המהרישי בהודו אלא דווקא מול הגיטרה של אילהאם 

 . מדפעי-אל
 

 שירים לסדאם 
 

מדפעי -המוקדמות חזר אל 70-בשנות ה
לבגדד עמוס השפעות מוסיקליות נוספות 

כמו פלמנקו ספרדי , שאליהן נחשף בלונדון
אלו היו השנים העליזות של . ומוסיקה לטינית

המפרץ הפרסי כשהעיר היתה מלאה 

נהפך , "מאווטיני", שירו. מדפעי-אילהאם אל
רשמי של עיראק החדשה-להמנון הלא
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, בתיירים ואנשי עסקים מתעשיית הנפט
אסר סדאם חוסיין על מכירה של  1995-רק ב(שחיפשו לעצמם בידור ואלכוהול 

זו היתה ). מתוך מחשבה שאיסלאמיזציה של עיראק תמנע מהפכה נגדו, אלכוהול
אנשים בעלי ידע , תקופה שהצעירים העיראקים נחשבו לעתיד של המזרח התיכון

מדפעי מצטט באוזני אמירה נפוצה במזרח התיכון -אל. עם צימאון לתרבות ולאמנות
הצעירים המשכילים". קהיר מדפיסה ובגדד קוראת, ביירות חושבת: "מאותה תקופה

הוא בגיטרה ספרדית ולצדו נגנים בכלים : מדפעי-אהבו את המוסיקה של אל
השירים . אזית'עם טקסטים של משוררים ידועים ואווירה ג, עיראקיים אותנטיים

 . בין הפרת והחידקל" שירה בציבור"נהפכו ללהיטי 
 

מדפעי עזב -אל. עלה סדאם חוסיין לשלטון וכל ההוויה הזאת קרסה 1979-אבל ב
, את עיראק ועבר להתגורר בארצות אחרות במפרץ הפרסי במשך יותר מעשר שנים

 . והנדסהבנייה  -שבהן נאלץ לעסוק בתחום שאותו ייעדה לו משפחתו 
 
כולנו חשבנו שמכיוון שהמלחמה עם איראן ", חזר לעיראק לביקור קצר 1991-ב

אבל אז פלש סדאם חוסיין ". נגמרה זאת תהיה התחלה חדשה של שגשוג ושלווה
אשתו ובנו הצעיר מצאו את עצמם , מדפעי-אל. ופרצה מלחמת המפרץ, לכוויית

השתדלתי לא להרים. "בבגדד בלי שהתאפשר להם לצאת ממנה במשך ארבע שנים
הוא מספר אבל בגלל הפופולריות העצומה שלו הוא נהפך , "את הראש יותר מדי

 . שסירב להעניק לו אשרת יציאה, לעבד מוסיקלי של שלטון סדאם חוסיין
 
מדפעי מספר על לחצים רבים שהופעלו עליו מצד השלטון להופיע באירועים -אל

עודאי , כולל מסיבות השחיתות הידועות לשמצה של שני בניו של סדאם, רשמיים
סיפר , "הם אהבו להזמין אותי כי חשבו שיבואו בעקבותי מעריצות רבות. "וקוסאי
הם ביקשו ממני לבוא . "על מסיבה שאליה הוזמן" אינדיפנדנט"מדפעי ל-פעם אל

איזה 'עניתי להם . 'אתה תביא את הבנות'לנגן באירוע פרטי שעשו במלון ואמרו לי 
ראיתי את המבט בעיניים שלהם והבנתי שאני . 'לא סרסור, אני מוסיקאי? בנות

הוא לא הצטרף מעולם למפלגת , למרות הלחצים האדירים שהופעלו עליו". בצרות
בני מוחמד לא יכול היה לקבל ספרי לימוד שהיו נחוצים לו לבית . "'הבעת, השלטון

אבל האמת היא שהחשש הגדול שלי . הספר מכיוון שאני לא הייתי חבר במפלגה

היה שהוא יורעל משטיפת המוח 
שעשו שם בבתי הספר ויצטרף 

 ". אליהם
 

מוחמד הוא היום מנהלו האישי של 
שדרן ספורט ברדיו הירדני , מדפעי-אל

האופנתי " קוטאר"ובעל בית הקפה 
הוא זוכר היטב כיצד . במרכז עמאן

כשהיה נער בבגדד שיחק בנבחרת 
יום אחד ", הנערים בטניס של עיראק

הגענו לגמר באיזו תחרות בינלאומית 
בתום המשחק הודיעו לנו . והפסדנו

שהיה פטרון , שבנו של סדאם
אספו אותנו באוטובוס ובמקום לארמון לקחו אותנו . מבקש לברך אותנו, הנבחרת

ולא , כל הלילה השמיעו לנו ברמקולים קולות של חברינו מעונים ומוכים: לבית מעצר
 ". הכל בגלל שהפסדנו בגמר. סיפרו להורים איפה היינו

 
אילהאם נהג . מדפעי המשיכה לחיות בבגדד תחת איום מתמיד-משפחת אל

כי ידע שבצד השני ניצבים מקורבי משפחת סדאם, להתעלם מדפיקות על דלת ביתו
הרגשתי שאני חי בתוך . "חוסיין שבאו להזמינו להופיע במסיבות השחיתות שלהם

 . הוא אומר, "מערבולת
 

 את אהובתי 
 

ולא ביזבזה , פתאום קיבלה המשפחה את אשרת היציאה המיוחלת, 1994-ואז ב
גדול מוסיקאי עיראק עלה על צדה השני של הדרך . את החפצים ארזו בחיפזון. זמן

כשהגיע לעמאן. להתחיל את חייו מחדש כגולה עיראקי בירדן -שבה אנו צופים עתה 
מי שזכה בעיראק בכבוד מלכים התחיל להופיע . או הכיר אותו, איש לא חיכה לו

אבל די מהר גילתה קהילת הגולים העיראקים . דולר ללילה 20במסעדות תמורת 
אפילו המלך חוסיין נשבה . מדפעי נהפך לאמן נערץ גם שם-ואל, בעיר את גיבורה

וכששמע את סיפור התלאות שעברה , בקסמי המוסיקה שלו והפך לאחד ממעריציו
גם המלך עבדאללה. המשפחה פרש את חסותו עליהם והעניק להם אזרחות ירדנית

 . מדפעי-ממשיך את קשרי בית המלוכה עם אל
 

, אני שואל אותו אם כאן ביתו והוא עונה. אנחנו יושבים בבית הקפה של בנו בעמאן
יש לו תוכנית לארגן , הוא מספר, עכשיו". אני חולם לבקר שוב בבגדד האהובה"

שירים בערבית . מדפעי בפסטיבל בבריטניה-אל
60-ורוח שנות ה

 

  את שיטת הנקודותמוחקים
 אתם יכולים לבחור הנחה נוספת קבועה במבחר מהיום

 בתי עסק לבחירתך 
www.Cal.co.il 

 ח"מסחר במט FOREX כלל
זו ,  שהבורסות בעולם יורדות והנגידים משתגעיםדווקא

 ? בונוסרוצה! ההזדמנות שלך להרוויח
http://www.clalforex.co.il

 נומרולוגיה וטארו,  לקבל יעוץ באסטרולוגיהבואו
טארוט , יועצת ומלמדת בתחומי האסטרולוגיה,  לואיסליה

 באגודת האסטרולוגיה חברה, 1990ונומרולוגיה משנת 
 .מיעצת בקריירה אהבה ובריאות, בארץ

www.lialewis.co.il

 'תחנות יציאה'נישואים ו ,נשים
מחזור 'בספרו החדש של יעקב בן שאול '  חייםמגה'

 ' החיים השני
www.bensahul.co.il

 Forex -ח " במסחר במטהצלחה
 !ח" המסחר הטובות בעולם המטהמלצות

www.Finexo.co.il
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עם בכורדים באמצעות גז -המקום שבו ביצע סדאם רצח, ה'מופע צדקה ענק בחלבג
 . כמו רבות מהופעותיו זו תהיה הופעה צדקה למען ילדי עיראק. חרדל

 
. הוא כבר ביקר בעיראק מאז שהאמריקאים הפילו את משטרו של סדאם חוסיין, כן

עמדו כל הנוכחים סביבו ומחאו לו , לראשונה מאז עזב, כשנחת בשדה התעופה
נשיא. רשמי של עיראק החדשה-נהפך להמנון הלא) מולדתי" (מאווטיני"שירו . כפיים

. מדפעי נחת בארצו הזמין אותו מיד לארמונו שבבגדד-ששמע שאל, עיראק טלבאני
מדפעי ענה בנימוס דיפלומטי שלוח הזמנים הצפוף לא מאפשר לו להיענות -אל

עוד לא ", הוא לוחש, "עוד לא. "אני יודע שזאת לא התשובה האמיתית. להזמנה
עד שלא יחזור השקט אל עירי "והוא עונה לי ש. אני מתעקש להבין". הגיע הזמן

 ". כואב לי לראות אותה כפי שהיא עכשיו. האהובה לא אחזור אליה
 

שהלחין למלותיו של המשורר הסורי , "בגדד"ביקשתי ממנו שישיר לי את השיר 
זה שיר שמדבר על העיר כאילו היתה אשה שאליה מבקש האהוב . ניזאר קבאני

/ פרשי לי את המרבד ומלאי את כוסי ): "בתרגום חופשי(מדפעי שר -אל. לחזור
כמו שתי שמשות , בגדד, עינייך/ שכחתי את התנצלותי , אשכח את המריבות

, חזרתי אלייך עייף ותשוש/ כי את אהובתי , אל תסרבי לקבל את פני/ זוהרות בעיני 
 ". כמו ספינה שחוזרת אל המזח/ מסתיר את פצעי מתחת לבגדי 

 
היה שם יופי . "מדפעי התחיל לענות על שאלתי ולספר לי על בגדד של פעם-אל

אתה רוצה . "ואז השתנק ולא הצליח להמשיך, "היה עושר תרבותי, בלתי נתפס
זה מה שבגדד . אנחנו רגילים לזה, זה בסדר, לא. "שאלתי" ?שנעצור את ההקלטה

 . בזמן-חייך במבוכה ומחה דמעה בו, "היום הכל נהרס. של פעם עושה לנו
 

 גיבור -אנטי
 

מחזיק , עכשיו הוא יושב על כיסא גבוה. מדפעי יש חזות של אבא טוב-לאילהאם אל
סימן ההיכר שלו שמעניק לו , על ראשו מונח הכובע רחב השוליים. את הגיטרה ושר

ההפך הגמור מכל , גיבור-ממש אנטי. מראה של חלוץ מתקופת העלייה השנייה
עם חליפותיהם המגונדרות וגינוני הכוכבות והזוהר , כוכבי הזמר הערבי העכשווי

 . שלהם
 

הם יושבים . כולם גולים עיראקים שקיבלו מקלט בירדן, לצדו ששת נגניו המעולים
ומבחר, לצד הקאנון וחליל הנאי המסורתיים. בחצי עיגול סביבו ומביטים בו בהערצה

מעין דרבוקה זעירה שהנגן מחזיק מתחת לבית השחי, "חישבה"כולל ה -הדרבוקות 
מדפעי לשלב כלי נגינה מערביים כמו באס -אוהב אל -ומקיש עליה בקדחתנות 

הוא מתחיל שיר . מערכת תופים ולפעמים גם סקסופון, קלידים אלקטרוניים, חשמלי
הקהל לא מפסיק לשיר איתו ולהקיש במעין , ועשוי לגמור אותו רק כעבור חצי שעה

 . מחיאת אצבעות קצבית האופיינית ליוצאי עיראק
 

כך עוד ועוד . מאז המלחמה מספרם של הגולים העיראקים בירדן רק הולך וגדל
 . להתרפק ולהרגיש בבית, מעריצים באים לשמוע אותו שר בקול עצוב על בגדד

 
הוא מקום מודרני  -מדפעי -שנקרא כשם אחד מלהיטיו של אל -בית הקפה קוטאר 

.ואופנתי עם מסכי פלזמה גדולים שעליהם משודרים משחקי כדורגל ומוסיקה מלבנון
גולש באינטרנט באמצעות מחשבים , קהל הגולים יושב כאן במשך כל שעות היום

 ). אלכוהול אין להשיג כאן(מעשן נרגילות ושותה מיצי פירות , ניידים
 

רבים מהם הם המתעשרים החדשים שהרוויחו הון מהתוהו ובוהו ששורר עתה 
מספר לי על תקרית אופיינית שאירעה לאחד , מדפעי-בנו של אל, מוחמד. בעיראק

עיראקי שהגיע לכאן לפני שבוע נכנס הבוקר לסוכנות מכוניות גדולה: "מהם רק היום
הוא פתח , אלף דולר 60כשאמרו לו שמחירה . של חבר שלי וביקש לקנות מכונית

. אלף דולר 600כלומר , חבילות של אלף דולר כל אחת 600מזוודה ענקית והוציא 
. אבל בעל הסוכנות העמיד אותו על טעותו, הוא כבר עמד לשלם פי עשרה מהמחיר

המהגרים ". הרבה מהם עשו שם עכשיו כסף מהיר ולא יודעים אפילו את ערכו
אלפי עיראקים שכבר -החדשים המבולבלים הללו מצטרפים לקהילה של מאות

הם באים לקפה במיטב מחלצותיהם . פליטי המלחמות השונות, התבססו בעמאן
 . שלא פעם נגמר בבכי, לערב של מוסיקה מהמולדת הישנה

 
 אנחנו מצטערים 

 
: מדפעי את לבבות הגולים העיראקים-גם במסעותיו מסביב לעולם מרטיט אל

בהם , בהופעתו בקווין אליזבת הול בלונדון קם הקהל שהיה מורכב מגולים עיראקים
הסדרנים הבריטים לא ידעו מה . בין הכיסאות, ויצר מעגל ענקי באולם, יהודים רבים

נגמר רק , כמקובל, שאמור היה להימשך שעה וחצי, והמופע; לעשות עם עצמם
מדפעי שיירד -וגם אז רק כשמנהל האולם בא להתחנן לפני אל, כעבור שלוש שעות

 . כי הוא חושש שרישיונו ישלל, מהבמה
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לפני שלוש שנים רקדו בבוץ. לאחרונה גילה אותו קהל חדש של אוהבי מוסיקת עולם
". גלסטונברי"עשרות אלפי חובבי מוסיקה בריטים שבאו לשמוע אותו בפסטיבל 

הגדול בין פסטיבלי בריטניה שבדרך כלל מארח רק , הזה" וודסטוק הבריטי"ה
לזכר ימי הגיטרה החשמלית שלו , מדפעי-העז להזמין את אל, להקות רוק נודעות

-אל. זו היתה הפעם הראשונה שנשמעו שם שירים בערבית. בלונדון 60-בשנות ה
מדפעי הזכיר על הבמה את הקורבנות העיראקים במלחמה החדשה המתרחשת 

בתקופה שבה הופנתה כלפי טוני בלייר ביקורת רבה על המעורבות של , שם
 We are: "מישהו מהקהל צעק לו אז. בריטניה במלחמה לצדה של ארצות הברית

sorry" ,"וכל הקהל מחא כפיים, "אנחנו מצטערים . 
 
 ש לכווייתי "ד
 

הן , גם בישראל יש לו מעריצים רבים. מדפעי-אבל לא רק את הבריטים מרגש אל
ושיריו מושמעים ללא הרף בתחנות , מבין התושבים הערבים הן מבין יהודי עיראק

מישהו סיפר לי פעם שהוא שמע גרסאות עבריות . "הרדיו הישראליות בערבית
, מדפעי-סיפר לי אל, "לשירי משודרות בתחנות הרדיו הישראליות שנקלטות בירדן

. ואכן בתחנה המרכזית בתל אביב מצאתי כמה וכמה פעמים דיסקים פיראטיים שלו
אין ערובה טובה יותר לפופולריות של זמר מאשר העובדה שצורבים את , כידוע

 . שיריו באופן לא חוקי
 
מדפעי סיפר לי גם על הערצתו למוסיקאים היהודים הגדולים שעזבו את עיראק -אל

בהם הזמרת היהודייה סלימה מורד והאחים סלאח ודאוד , לישראל 50-בשנות ה
מדפעי-בהופעותיו מבצע אל. כווייתי שחיברו מאות שירים לגדולי הזמר העיראקי-אל

 . משיריהם
 

בנו של , כמה חודשים לפני ביקורי בעמאן קיבלתי שיחת טלפון משלמה כווייתי, ואכן
הוא הגיע אלי לגמרי במקרה דרך משרד ההפקות הבריטי שהוציא. כווייתי-סלאח אל

הוא סיפר לי ששנים רבות הוא מנסה להגיע אל . מדפעי-את אלבומו החדש של אל
האמן האגדי העיראקי שמבצע באלבומיו ובהופעותיו ברחבי העולם כמה משיריו של 

. כווייתי הופתע לשמוע שמי שאחראי על הפצת האלבום בעולם הוא ישראלי. אביו
כווייתי קיבל ממני את . מדפעי ושלי-בעבר הצטלבו הדרכים המקצועיות של אל

כל אחד , שני הצדדים סיפרו לי אחר כך, מספר הטלפון של הזמר הנערץ עליו
 . על השיחה המרגשת, מנקודת המבט שלו

 
סיפרתי לה על . הכירה יהודים רבים בצעירותה, חאלה, מדפעי-גם אשתו של אל

עלה לארץ במבצע , שהיה מעורב בפעילות המחתרת היהודית שם, יוצא בגדד, אבי
הספר תורגם ללא ידיעתו ". מבבל במחתרת", וכתב על כך ספר" עזרא ונחמיה"

מה שהפך אותו למבוקש על ידי המשטר העיראקי במשך, לערבית ויצא לאור בבגדד
ומה עלה , חאלה ניסתה לבדוק אם אני מכיר כמה מידידיה ושכניה. שנים רבות

צילצלתי אליו וסיפרתי לו שאני נמצא במופע . הבטחתי לה שאשאל את אבי. בגורלם
ודרך הטלפון השמעתי לו כמה מהצלילים האהובים , מדפעי בעמאן-של אילהאם אל

.מעברו השני של נהר הירדן, נדמה לי ששמעתי אותו בוכה מצדו השני של הקו. עליו
 .* כל כך קרוב וכל כך רחוק

 
 אילהאם פודה שבויים 

 
מדפעי שותף פעיל במאמצים לשחרר את -לפני שנה וחצי היה אילהאם אל

שנחטפה בעיראק, פלורנס אובנאס" ליברסיון"כתבת העיתון , העיתונאית הצרפתייה
נסעתי איתו לפאריס ובמערכת העיתון צילמו. והוחזקה בשבי במשך חמישה חודשים

מדפעי-אחר כך נעמד אל. בווידיאו את פנייתו לחוטפים בבקשה לשחרר את אובנאס
שהשמש של בגדד תלטף את , פלורנס: "מול המצלמה ושר שיר שחיבר לכבודה

שעצי הדקל של עיראק יהיו , שמימי החידקל יהיו מתוקים על שפתותייך, שערך
הפנייה ". פלורנס, סלחי לנו. וששמי מסופוטמיה יגנו עלייך בבדידותך, שומרייך

לאחר . לחוטפים והשיר שודרו כמה פעמים בכל שעה בתחנות הטלוויזיה בעיראק
-אומרים שאפילו החוטפים לא יכלו לסרב לפנייתו של אל. זמן קצר שוחררה פלורנס

.מדפעי
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